Um dia depois, confessaria, em outra carta:

"Esta é parte terrível de estar perto da morte.
Fica-se sabendo que morrer é fácil".

.

Katherine Mansfield, Cartas ao marido John Middleton Murry.
Arte: Gustav Klimt, the kiss, 1907.

Mão esquerda contra a direita.
Tua alma e minha alma - tentes.
Fusão, beatitude que abrasa.
Direita e esquerda - duas asas.
Roda o tufão, o abismo fez-se
Da asa esquerda à asa direita.

.

Poema: Marina Tsvetaeva.
Arte: Salvador Dalí. Broken bridge & dream.

.

O espelho caiu da parede.
Caiu com ele o meu rosto.
Com o meu rosto a minha sede.
Com a minha sede meu desgosto.
O meu desgosto de olhar,
No espelho caído, o meu rosto.

.

Poema: Cassiano Ricardo. A Física do Susto.
Arte: Pablo Picasso. A garota e o espelho, 1932.

.

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio. 
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 
                   (Enlacemos as mãos.) 

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida 
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, 
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado, 
                   Mais longe que os deuses. 

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos. 
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio. 
Mais vale saber passar silenciosamente 
                   E sem desassosegos grandes. 

Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, 
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos, 
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 
                   E sempre iria ter ao mar. 

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos, 
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias, 
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 
                   Ouvindo correr o rio e vendo-o. 

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as 
No colo, e que o seu perfume suavize o momento — 
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada, 
                   Pagãos inocentes da decadência. 

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois 
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova, 
Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 
                   Nem fomos mais do que crianças. 

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio, 
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti. 
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à beira-rio, 
                   Pagã triste e com flores no regaço.

.

Ricardo Reis, Odes.

.

.

Depois, senhor, que partiste,

nada mais cuido a esta vida.

Mudei, como a cheia lua:

cada noite diminuo.

Poema: Zhang Jiuling. Depois que partiste.

Arte: René Magritte. O anel de ouro.

.

.

O mais profundo é a pele...

.

Arte: René Magritte.

Texto: Paul Valery.

.

.

Se lembrar fosse esquecer
Então não me lembro não;
E se esquecer fosse lembrar
 - Estive tão perto de esquecer!

















E se desaparecer fosse alegre
E o luto fosse feliz
Quão descuidados os dedos
 - Que os juntaram de vez.

.

Arte: Edgar Degas. Melancolia, 1874.
Poema: Emily Dickinson.

.

Mãe!

Vem ouvir a minha cabeça a contar histórias ricas que ainda não viajei! traze tinta encarnada para escrever estas coisas! tinta cor de sangue, sangue! verdadeiro, encarnado!

Mãe! passa a tua mão pela minha cabeça!

Eu ainda não fiz viagens e a minha cabeça não se lembra senão de viagens! Eu vou viajar. Tenho sede! Eu prometo saber viajar.

Quando voltar é para subir os degraus da tua casa, um por um. Eu vou aprender de cor os degraus da nossa casa. Depois venho sentar me a teu lado. Tu a coseres e eu a contar-te as minhas viagens, aquelas que eu viajei, tão parecidas com as que não viajei, escritas ambas com as mesmas palavras.

Mãe! ata  as tuas mãos às minhas e da um nó cego muito apertado! eu quero ser qualquer coisa da nossa casa. Como a mesa. Eu também quero ter um feitio que sirva exactamente para a nossa casa, como a mesa.

Mãe! passa a tua mão pela minha cabeça!

Quando passas a tua mão na minha cabeça é tudo tão verdade!

.

Poema: Almada Negreiros. A invenção do dia claro, 1921.

Arte: Gustav Klimt. Mãe e filho, 1905.

.

.

Entrelaçados à janela, olham-nos da rua:

Já é tempo de saber!

Tempo da pedra dispor-se a florescer, 

de um coração palpitar pelo inquieto,

É tempo de ser....é tempo!

.

Trecho: Paul Celan. Corona.
Arte: Pablo Picasso. Os amantes, 1923.

.

Como chama você às florzinhas azuis que eu quis colher
à margem do ribeiro?





















 - Que são da cor do céu!

.

Trecho: André Gide. Sinfonia Pastoral.
Arte: René Magritte.

.

.

Porque não mais espero retornar
Porque não espero
Porque não espero retornar
A este invejando-lhe o dom e àquele o seu projeto
Não mais me empenho no empenho de tais coisas
(Por que abriria a velha águia suas asas?)
Por que lamentaria eu, afinal,
O esvaído poder do reino trivial?

Porque não mais espero conhecer
A vacilante glória da hora positiva
Porque não penso mais
Porque sei que nada saberei
Do único poder fugaz e verdadeiro
Porque não posso beber
Lá, onde as árvores florescem e as fontes rumorejam
Pois lá nada retorna à sua forma

Porque sei que o tempo é sempre o tempo
E que o espaço é sempre o espaço apenas
E que o real somente o é dentro de um tempo
E apenas para o espaço que o contém
Alegro-me de serem as coisas o que são
E renuncio à face abençoada
E renuncio à voz
Porque esperar não posso mais
E assim me alegro, por ter de alguma coisa edificar
De que me possa depois rejubilar

E rogo a Deus que de nós se compadeça
E rogo a Deus porque esquecer desejo
Estas coisas que comigo por demais discuto
Por demais explico
Porque não mais espero retornar
Que estas palavras afinal respondam
Por tudo o que doi feito e que refeito não será
E que a sentença por demais não pese sobre nós

Porque estas asas de voar já se esqueceram
E no ar apenas são andrajos que se arqueiam
No ar agora cabalmente exíguo e seco
Mais exíguo e mais seco que o desejo
Ensinai-nos o desvelo e o menosprezo
Ensinai-nos a estar postos em sossego.

Rogai por nós pecadores agora e na hora de nossa morte
Rogai por nós agora e na hora de nossa morte.

.

Poema: T.S.Eliot. Quarta-Feira de Cinzas, parte 1.
Arte: Andrew Wyeth. De volta, 1984

.

Então para os outros sou aquele estranho que surpreendi no espelho:
Sou ele e não eu, tal como me conheço! Sou aquele estranho que, à
primeira vista, não reconheci. Aquele estranho que não posso ver viver a não ser assim, num instante inesperado. Um estranho que só os outros podem ver e conhecer.

.

Trecho:  Luigi Pirandello.
Arte: Maya Kulenovic, vidro.

.

.

Pode a morte ser sono, se a vida não é mais que sonho,

E se as cenas de êxtase passam qual espectros?
Os prazeres transitórios semelham visões,
Mas pensamentos a morte como a grande dor.

Como é estranho o vagar do homem na terra
Em sua vida maldita não pode desvencilhar
O rude caminho; nem ousa sozinho entrever
Seu augúrio futuro que não é senão despertar.

.

Poema: John Keats; A morte.
Arte: Alyssa Monks; Lula.

.

.

Não há amor perdido, nem se fingem milagres

Não reparto o destino que me expia em saudades...

E o grito ecoa profundo;

"Quero o meu mundo!"

O assalto recomeça, o espelho fascina

Sigo encoberto, o quebrando domina...

Mas a vida desalinha!

Sepulto a ruína, ressurjo em apreço,

E de novo, recomeço.

Só quem se arrisca a ir longe demais

descobre o quão longe se pode ir.

.

Poema: T.S.Elliot. Recomeçar.

Arte: Salvador Dalí. O nascimento de um novo homem, 1943.

.

.

Era o relógio de meu avô

e quando o ganhei de meu pai ele disse

Estou lhe dando o mausoléu

de toda esperança e todo desejo.

Dou-lhe este relógio não para

que você se lembre do tempo,

mas para que você possa esquecê-lo

por um momento de vez em quando

e não gaste todo o seu fôlego

tentando conquistá-lo.

.

Excerto: William Faulkner, O som e a fúria.

Arte: Edward Kienholz. O Restaurante, 1965.

.

Primeiro, você tem nosso perfil?

Você usa olho de vidro, dentes postiços ou muleta, 

atadura ou gancho,

Peitos ou sexo de borracha,

Suturas mostrando faltar alguma coisa?

Não, não? Então

Como podemos lhe dar alguma coisa?

Pare de chorar.

Abra a sua mão.

Vazia? Vazia. Tome essa mão

A fim de enchê-la e disposta
A servir xícaras de chá e espantar enxaquecas
E fazer o que você mandar.
Casa com isso?
Tem garantia.

De que fechará seus olhinhos no final
E se dissolverá de aflição.
Fazemos novo estoque de sal.
Vejo que você está nu em pêlo.
Que tal este terno -

Preto e formal, até que não cai mal.
Casa com isso?
É à prova d'água, de estilhaço, à prova
De fogo e bombas no telhado.
Acredite, vão enterrá-lo com isso.

.

















Agora a sua cabeça, desculpe, é bem vazia.
Tenho o remédio para isso.
Vem cá, benzinho, saia já do armário.
Bem, o que você acha disso?
Branca como papel pode ser escrito

Mas em vinte e cinco anos será prata,
Em cinquenta, ouro.
Uma boneca de carne, onde quer que você olhe.
Sabe costurar, sabe cozinhar,
Sabe falar, falar, falar.

Funciona direito, não tem nenhum defeito.
Você tem um buraco, é uma compressa.
Você tem um olho, é uma imagem.
Meu garoto, é sua última chance.
Casa com isso, casa, casa com isso.

.

Poema: Sylvia Plath, O candidato.
Arte: René Magritte, Homenagem à Mack Sennett, 1934.

.

.

A sós

para mim

e para ti também,

quer dizer: eu e tu,

quer dizer: nós.

Nós assim, 

sem ninguém...

Quando eu e tu

nos encontramos,

eu só, tu só,

de repente passamos

a ser nós,

e como sozinhos já não ficamos, 

ficamos a sós...

Eu e tu

a sós,

seja lá onde for, 

quer dizer: nós

e nosso amor...

.

Poema: J.G. de Araujo Jorge. Definição, 1958.

Arte: Marc Chagall. A história de Qamar Zaman e da arte da esposa do joalheiro, 1948.

.

.


A solidão era eterna
E o silêncio inacabável.

Detive-me com uma árvore
e ouvi falar as árvores.


.


Arte: Gustav Klimt. Floresta de Faias, 1903.
Poema: Juan Ramón Jiménez, A solidão era eterna.


.

.

E ele, evadindo-se tão prodigiosamente da sua velha carne encarquilhada, tornava-se cada vez mais feliz, cada vez mais inacessível. Cada vez mais imorredouro.

Ao morrer levava, sem dar conta disso, as mãos cheias de estrelas...

.

Texto: Saint Exupéry. Cidadela.

Arte: Henri Matisse. O voo de Ícaro.

.

.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,

Mas nele é que espelhou o céu.

.

Arte: René Magritte, o futuro das estátuas.

Verso: Fernando Pessoa, mar Português.

.

.

Quando
com minhas mãos de labareda
te acendo e em rosa
embaixo
te espetalas

quando
com minha acessa antorcha e cego
penetro a noite de tua flor que exala
urina
e mel
que busco eu com toda essa assassina
fúria de macho?

que busco eu
em fogo
aqui embaixo?
senão colher com a repentina
mão do delírio
uma outra flor: a do sorriso
que no alto o teu rosto ilumina?

.

Poema: Ferreira Gullar, um sorriso.
Arte: Tâmara de Lempicka, Adão e Eva.

.

.

A terra leva-nos por terra;

mas tu, mar,

levas-nos pelo céu.

.

Poema: Juan Ramón Jiménez.

Arte: René Magritte.

.

.

Desdobrei a minha orfandade

sobre a mesa, como um mapa.

Desenhei o meu itinerário

até ao meu lugar ao vento.

Os que chegam não me encontram.

Os que espero não existem.

E bebi licores furiosos

para transmutar os rostos

num anjo, em copos vazios.

.

Poema: Alejandra Pizarnik, Festa.

Arte: Edward Hopper. Lado leste interior, 1922.

.

.

Porque te tenho e não

porque te penso

porque a noite está de olhos abertos

porque a noite passa e digo amor

porque vieste a recolher a tua imagem

porque és melhor que todas as tuas imagens

porque és linda desde o pé até a alma

porque és boa desde a alma a mim

porque te escondes doce no orgulho

pequena e doce

coração couraça

porque és minha

porque te olho e morro

se não te olho amor

se não te olho

porque tu sempre existes onde quer que seja

porém existes melhor onde te quero

porque tua boca é sangue

e tens frio

tenho que te amar amor

tenho que te amar

ainda que esta ferida doa como dois

ainda que busque e não te encontre

e ainda que

a noite pese e eu te tenha

e não

.

Arte: Marc Chagall. O sonho de Paris, 1969.
Texto: Mário Benedetti. Coração couraça.

.

.

Gota
a gota
tomba o silêncio.
Condensa-se no telhado da mente
e cai por tanques de água abaixo.
Para sempre sozinho...
sozinho...
sozinho.

ouço o silêncio tombar e espalhar seus
círculos até os mais longínquos recantos.
Saciado e repleto, sólido na satisfação da meia-noite,
eu
a quem a solidão destrói
deixo que o silêncio tombe
gota a
gota.

.

Excerto: Virgínia Woolf. As ondas, 1931.
Arte: Frank Benson. Dia de chuva, 1906.

.

.

As minhas mãos mantêm as estrelas,

Seguro a minha alma para que se não quebre

A melodia que vai de flor em flor,

Arranco o mar do mar e ponho-o em mim

E o bater do meu coração sustenta o ritmo das coisas.

.

Arte: Marc Chagall, Mãos.

Poema: Sophia de Mello Breyner Andresen.

.

.

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que se veja à mesa o meu lugar vazio

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que hão-de me lembrar de modo menos nítido

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que só uma voz me evoque a sós consigo

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que não viva já ninguém meu conhecido

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que nem vivo esteja um verso deste livro

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que terei de novo o Nada a sós comigo

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que nem o Natal terá qualquer sentido

Há-de vir um Natal e será o primeiro
em que o Nada retome a cor do Infinito

.

Arte: Salvador Dalí. A desintegração da memória, 1954.

Poema: David Mourão-Ferreira. Ladainha dos póstumos natais, 1986.

.

.

Meu nome,

desenho a giz

no muro de tempo.

Choveu,

sumiu.

.

Poema: Helena Kolody. Grafite, 1988.

Arte: Willem DeKooning. Mulher V, 1952.

.

.

Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,

Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão.

A ave passa e esquece, e assim deve ser.

O animal, onde já não está e por isso de nada serve

Mostra que já esteve, o que não serve para nada.

A recordação é uma traição à natureza.

O que foi não é nada, e lembrar é não ver.

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!

.

Poema: Alberto Caeiro. Antes o voo da ave, XLIII.

Arte: Andrew Wyeth. Turkey Pond, 1944.

.

.

Tarde aprendi

bom mesmo

é dar a alma como lavada.

Não há razão

para conservar

este fiapo de noite velha.

Que significa isso?

Há uma fita

que vai sendo cortada

deixando uma sombra

no papel.

Discursos detonam.

Não sou eu que estou ali

de roupa escura

sorrindo ou fingindo

ouvir.

No entanto

também escrevi coisas assim,

para pessoas que nem sei mais

quem são,

de uma doçura

venenosa

de tão funda.

.

Poema: Ana Cristina César.
Arte: Toulouse Lautrec. Loie Fuller 1892.

.

.

Eu não tinha este rosto de hoje,

assim calmo, assim triste, assim magro,

nem estes olhos tão vazios,

nem o lábio amargo.

Eu não tinha estas mãos sem força,

tão paradas e frias e mortas;

eu não tinha este coração

que nem se mostra.

Eu não dei por esta mudança,

tão simples, tão certa, tão fácil:

— Em que espelho ficou perdida

a minha face?

.

Poema: Cecília Meireles. Retrato.

Arte: Vincent VanGogh. Rosto de camponesa com touca de renda esverdeada, 1885.

.

.

Vi uma estrela tão alta,

Vi uma estrela tão fria!

Vi uma estrela luzindo

Na minha vida vazia.

Era uma estrela tão alta!

Era uma estrela tão fria!

Era uma estrela sozinha

Luzindo no fim do dia.

Por que da sua distância

Para a minha companhia

Não baixava aquela estrela?

Por que tão alto luzia?

E ouvi-a na sombra funda

Responder que assim fazia

Para dar uma esperança

Mais triste ao fim do meu dia.

.

Poema: Manuel Bandeira. A estrela.

Arte: Andrew Wyeth. Mulher na porta.

.

.

Até agora eu não me conhecia,

julgava que era Eu e eu não era

Aquela que em meus versos descrevera.

Tão clara como a fonte e como o dia.

Mas que eu não era EU não o sabia

mesmo que o soubesse, o não dissera...

Olhos fitos em rútila quimera

Andava atrás de mim...e não me via!

.

Poema: Florbela Espanca. Eu.

Arte: Norman Rockwell, Girl at her Mirror, 1954.

.

.

Entre os mortos, num bombardeio ao amanhecer,

Havia um homem de cem anos.

.

Texto: Dylan Thomas.

Fotografia: Ângelo Maciel.

.

.

A mão que assinou o papel derrubou uma cidade;

Cinco dedos soberanos tributaram a respiração,

Duplicaram a esfera dos mortos e reduziram um país à metade;

Esses cinco reis levaram um rei à morte.

A poderosa mão chega a um ombro arqueado,

As juntas dos dedos foram imobilizadas pelo gesso;

Uma pena de ganso pôs um fim ao crime

Que deu fim à troca de palavras.

A mão que assinou o tratado fez brotar a febre,

E cresceu a fome, e vieram os gafanhotos;
Grande é a mão que mantém o seu domínio

Sobre o homem por ter ele escrito um nome.

Os cinco reis contam os mortos, mas não aplacam

A ferida cicatrizada nem acariciam a fronte;

Há mãos que regem a piedade como outras o céu;

As mãos não têm lágrimas para derramar.

.

Poema: Dylan Thomas, The hand that signed the paper.

Arte: John Rogers, Council of war.

.

.

Dois amantes felizes não têm fim nem morte,

nascem e morrem tanta vez enquanto vivem,

são eternos como é a natureza.

.

Poema: Pablo Neruda.

Arte: Edvard Munch, Lovers on the beach.

.

.

Meu pai sempre me prometeu

Que viveríamos na França

Íamos de barco pelo rio Sena

E eu gostaria de aprender a dançar.

Vivíamos em Ohio, e então

Ele trabalhou nas minas

Os sonhos dele eram como barcos

Sabíamos que seria navegar no tempo.

Minhas irmãs cresceram e foram embora

Para Denver e Cheyenne

Casaram-se com seus sonhos de adulto

Os liláses e os homens.

Eu fiquei para trás, o mais novo

ainda dançava sozinho.

Esperando, esperando que os sonhos do meu pai

um dia pudessem me levar para casa.

Eu vivo em Paris agora

Minhas crianças dançam e sonham

Ouvem modos de vida de um mineiro

Em palavras que nunca dizem.

Eu navego em minhas lembranças de casa

Como barcos cruzando o Sena

E vendo os olhos do meu pai

Assistindo o pôr do sol

Que se define nos olhos de meu pai.

.

Canção: This Mortal Coil, my father.

Arte: Edward H. Potthast

.

.

Minha música não quer se bela

não quer ser má.

Minha música não quer nascer pronta,

Minha música não quer redimir mágoas.

Minha música quer estar além do gosto,

minha música quer ser de categoria nenhuma,

minha música quer só ser música.

.

Letra: Adriana Calcanhotto, minha música.

Arte: Cândido Portinari, músico Clarinetista.

.

.

Nenhum homem é uma ilha, completa em si mesma;

todo homem é um pedaço do continente, uma parte

de terra firme. Se um torrão de terra for levado pelo

mar, a Europa fica menor, como se tivesse perdido

um promontório, ou perdido, ou perdido o solar de

um teu amigo, ou o teu próprio. A morte de qualquer

homem diminui a mim, porque na humanidade me

encontro envolvido; por isso, nunca mandes indagar

por quem os sinos dobram; eles dobram por ti.

.

Arte: Duy Huynh.

Poema: John Donne. Meditação 17.

.

.

Minha cabeça cortada
Joguei na tua janela
Noite de lua
Janela aberta

Bate na parede
Perdendo dentes
Cai na cama
Pesada de pensamentos

Talvez te assustes
Talvez a contemples
Contra a lua
Buscando a cor de meus olhos

Talvez a uses
Como despertador
Sobre o criado-mudo
Não quero assustar-te
Peço apenas um tratamento condigno
Para essa cabeça súbita
De minha parte

.

Poema: Paulo Leminski.

Arte: Edward Hopper, Boy & Moon.

.

.

Quanto mais fecho os olhos,

melhor vejo...

Meu dia é noite quando estás ausente

e à noite eu vejo o sol

se estás presente.

.

Poema: William Shakespeare, Soneto 35.

Arte: Marc Chagall, Couple with candles & white blossoms

.

.

- Seu cabelo está cheiroso, Falei, aspirando o perfume...

- E o meu olho?, ela perguntou...

- O que tem seu olho?

- Também está cheiroso?

- Por que o olho estaria cheiroso?

- Entrou sabão nele, Ela explicou.

.

Arte: Joaquim Sorolla, After Bath.

Texto: Sylvia Plath.

.

.

Embora a morte e a vida se oponham uma a outra, como palavras que são, o certo é que só podes viver daquilo que te pode fazer morrer. E o que recusa a morte, recusa a vida.

.

Texto: Saint Exupéry, Cidadela.

Arte: Adolphe Bouguereau, Garota defendendo-se de Eros, 1880.

.

.

As coisas não querem mas ser vistas

por pessoas razoáveis:

Elas desejam ser olhadas de azul -

que nem criança que você olha de ave.

.

Texto: Manoel de Barros.

Arte: René Magritte. O mundo belo, 1962.

.

Adiantei consideravelmente no conhecimento da felicidade e passei a encará-la como problema no dia em que soube ver nela o fruto da escolha de um cerimonial criador de uma alma feliz e não um presente estéril de objetos vãos. Porque não é possível proporcionar a felicidade aos homens como provisão.

Mas nem por sombras acredito que possas ir buscar a tua felicidade à solidão, ao vazio, à nudez, que aliás podem-te levar ao desespero.

Embora a experiência me tenha ensinado que se descobrem homens felizes em maior proporção nos desertos, nos mosteiros e no sacrifício do que entre os sedentários dos oásis férteis ou das ilhas ditas afortunadas, nem por isso cometi a asneira de concluir que a qualidade do alimento se opusesse à natureza da felicidade. Acontece simplesmente que, onde os bens são em maior número, oferecem-se aos homens mais possibilidades de se enganarem quanto à natureza das suas alegrias: estas, efetivamente, parecem provir das coisas, quando resultam do sentido que essas coisas assumem em tal país ou em tal morada. Pode acontecer que eles, na abastança, se enganem com maior facilidade e façam circular mais vezes riquezas vãs. Como os homens do deserto ou do mosteiro não possuem nada, sabem muito bem de onde lhes vem as alegrias e lhes é assim mais fácil salvarem a própria fonte do seu fervor.

.

Arte: Adolphe Bouguereau. Temptation, 1880.

Texto: Saint Exupéry. Cidadela.

.